文革后期，余被诬入狱，1970年11月获释。老母时年六旬，悲伤抑郁，于同年3月患食道中段癌，9月卧床，10月并发梗阻，赴省三院求治，接受放疗37天。余往探视，病势危重，水米不入已5天，以输液维持生命。放疗科主任面告，病已晚期，血色素6克，白细胞3400，体重37.5公斤，一身大肉尽脱，已无挽救希望，嘱速返乡准备后事。于12月6日返家，每日以水解蛋白维持生命。老母气息奄奄，舌光剥，唇焦裂，眼眶塌陷，胸背刺痛不体，干渴，喉间如火焚，午后潮热。其疼痛部位，在任脉之大突穴下到膻中下二横指处一线，及相对应之督脉大椎穴至至阳穴处，固定不移。当属湿痰死血，滞留经络。潮热烦渴，当与放疗伤阴有关。忆及出院时主任分析放疗后症状加重，乃因病灶周围瘀血、水肿，浸润扩散，累及胸背部神经丛等语，余思若能消其水肿，化其瘀结，则仍有缓解希望。唯食道梗阻已久，水饮尚不能下咽，何以用药?遂拟加味开道散一料：
火硝30克，紫硇砂15克，明雄黄3克，硼砂15克，真落水沉香5克，枯矾6克，柿霜粉30克，煅礞石5克，冰片1.5克，乌梅肉15克，共研极细粉，每次1克，蜜汁调糊，缓缓含化，半小时许1次，日10余次，夜间停药。与此同时，每日午时以梅花针叩刺胸背疼痛部位，以及相应之华陀夹脊穴。重叩出血后，以走马火缸拔吸瘀血，意图使血流畅通。经络表里相通，外部充血，则内部病灶周围之瘀血、水肿自然减轻。3日后，疼痛大为缓解，停用杜冷丁可入睡。散刺出血法，首先攻克晚期癌肿疼痛关。连续5天含化散剂，每次均呕出痰涎甚多。第5日下午，可饮少许蜜水下咽。且因硇砂、火硝之腐蚀，舌体及口腔脱皮灼痛。乃每日减为含药6次，未敢间断。如此针药并施至第15日，试服牛奶1小杯，顺利服下，攻克了梗阻关。此时，已21日未进饮食，欲使而虚坐努责不得下。证属久病正虚，高年气液两伤，不能传送。开始配服中药，益气降逆：
赭石粉50克，旋覆花(包)15克，白参(另炖)10克，生芪、当归、花粉、元参、沙参，生半夏各30克，炙草10克，姜汁10毫升，蜂蜜120克，蛇舌草120克，黄药子30克。
后2味煎汤代水煎药，取浓汁，人参汁、姜汁、蜂蜜煎3沸，日分多次，缓缓呷服。
3日后，便下干结如羊粪球之大便1次。便后约20分钟，突然自汗而喘，面色苍白，目闭神昏。此为气从下脱，急针人中、内关而醒。急煎红参30克，山萸肉60克，随煎随饮，半小时后脱险。此后病情逐日缓解，日可进食炼乳4～5次，藕粉4～5次，每次1茶杯。至1971年1月10日，即发生食道梗阻之第40日，可以喝稍浓之蛋汤及油茶，体质有所恢复。胸骨后之疼痛已极轻微，可以顺利服汤药，散剂亦不敢骤停，仍每日服1～2次。不料散剂之腐蚀力极强，致瘤体破裂出血。1月20日起，每日便下柏油样便1～2次。至23日凌晨，突然寒热如疟，神疲自汗，心悸气喘，面色萎黄，四肢不温，脉若釜沸。辨证属久病正气内溃，肝虚(寒热往来)欲脱，大气下陷(气短不足以息，脐下少腹鼓凸如尿潴留状)，肾元不固(喘)，脾不统血(气随血脱，面色萎黄，肢冷)。急投张锡纯氏来复汤合升陷汤，加三仙炭、姜炭、三七扶元固本，止血救脱：
生芪30克，红参15先(另炖)，山萸肉60克，柴胡、桔梗、升麻各6克，白芍20克，生龙牡粉各30克，炙草、姜炭、三仙炭、三七粉各10丸(分次冲服)，知母18克，急煎频服。
一昼夜连进2剂，诸症均退，便转黄软，再次脱险。本病晚期，由于气血耗伤殆尽，时时有厥脱之险。度过厥脱关，便有回生之望。余借重此方，还治愈老母放疗伤阴所致之长期潮热，而能否闯过以上四关，则是晚期食道痈病人生死存亡的关键。
此后病情稳步好转，返家60日之后，可顺利进食油茶，泡蒸馍，细挂画。唯需独处一室，细嚼慢咽，若有人在场，吞咽便觉困难。两个月后，拟汤、散两方，视邪正虚实，斟酌进退，攻补兼施。连服汤剂3年，达1千余剂。散剂终生未断，终于带癌生存10多年。
主方为：
赭石粉50克，旋覆花(包)10丸，生芪45克，野党参30克，当归20克，干蟾皮、漂海藻、生甘草各15克，木鳖子、生半夏、鲜生姜、黄药子各30克，蚤休、大贝各15克，桃仁泥10克，以嫩核桃枝、蛇舌草各120克，煎汤代水煮药。便燥加生蜜120克，腰困神倦加肾四味各30克，基本上保持服药10剂，将养5天。
常服散剂方为：全河车120克，红参60克，五灵脂60克，紫硇砂、汗漆、山茨菇、上沉香各20克，全虫30克，蜈蚣、守宫各10条，土元30克，煅礞石、三七各30克，火硝60克，明雄黄15克，冰片5克，硼砂、儿茶什30克，柿霜粉100克。
病情稳定时，每月连服10天，早晚蜜汁调糊含化；出现短暂梗阻时，服加味开道散1～2日，另，曾连服白鹅血3个月。
用上法至3个月后，可以下床走动，体重回升，半年后已与常人无异，直到10年后病逝，再未发生严重梗阻。